Espejismos en la noche

Ni siquiera te pregunté el nombre, no quería perder el tiempo teniéndote que olvidar. Fue un instante, una necesidad, un final del mundo, por unas horas, un placer eterno, pero ambos sabíamos que sería efímero, la luz del día, la luz más brillante, traería nuestra propia claridad, ¿aún no lo entiendes? ¿qué no entiendes? No puedo ser la heroína de tú historia, no puedo salvarte de algo que yo misma tengo temor a enfrentarme, nadie dijo que sería fácil. No hay palabras para olvidar, ni siquiera un día, un mes, una estación del año, no hay nada que olvidar, eso mismo me repito, pero la piel no lo entiende, la boca anula el silencio del olvido, el olfato parece reconocerte en una habitación donde no se encuentra nadie, la vista recrea espejismos y entre la multitud de una ciudad que camina a ninguna parte, los únicos que sonríen son esos espejismos que sólo me recuerdan tus ojos. Yo no puedo recordar tú nombre, pero mi cuerpo se niega a creerlo.